满山被杜鹃花染红，高山杜鹃开得漂亮，山的棱线都是红色，如血在溅迸。

胡梨跟在他们身后，只看背影却能分清谁是陆成坤，谁是陆成宥。

他们路过那条河，锥骨冰凉袭过周身，他们越近，那哭声就越近：“儿啊……”

老妪跪在河边哭泣，只一背影一头白发，臂上只剩黑褐色的印疤，她的背佝偻颤抖，她看上去虚弱无力。

可那哭声把山都炸开，天庐将地盖，云涌掀骤变，日与月颠倒，他们听到河流潺潺湲湲流去的声音，河面上粼粼波光映出老妪的面庞。

陆成宥攥紧衣角走过去，粼光如丝游移，她的泪垂在颌下，再融入河水。他的目光在老妪面上来回寻，太过令他惊讶的沧桑面容，细密褶皱爬上额头，爬满眼尾。

他脊背僵住不敢置信，他记得妈妈年轻时的模样，记得妈妈四十岁的模样，可在他面前的，已经不是他记得的模样。

他的灵魂被硬生生割裂开一半，高空挂着的却是一轮圆月。

妈妈用二十年的阳寿换来幻梦一场，尘满面，鬓如霜，纵使相逢已不识。

月渐升起，它唤出家里的圆桌、客栈的圆桌，胡梨仰望天上的皎洁圆月，它们匆匆划过夜空，为何它们要圆，圆桌如月，嗔爱如月。听到阿姨的哭声，听到忏悔的哭声，她才知道人们对圆的渴望是因为人生总有太多太多的残缺，人们是怀抱着许许多多的人生残缺，去渴望有一天它好圆，是团圆。

老妪怀里紧箍着什么，他跪到妈妈面前，那双黑鞋底朝着她的心脏，妈妈的泪滚烫，她不停摩挲怀中之物，哽咽着对河痛哭：“儿啊……妈妈对不起你……儿啊！”

喜乐荒唐，嘶哑流淌，川海昭月一同枯黄。

妈妈捧着他的球鞋，捧着他的遗物，一人一魂掩映在水色里，山有陡峻的线，荡在飘渺的虚无之间。

“我从来没有觉得你多余，我不该望子成龙不顾你的感受，我不该啊……我不该啊……儿啊，你在哪，见妈妈一面吧，儿啊……”

她砰砰捶地，泪声中满是乞求，枯瘦的手掌拍响满河荆棘：“我错了……啊……妈妈错了，妈妈错了……”

她只是哭，失去了才开始反省自己，她只能哭。

球鞋从怀中掉落，一只浮在岸边，她扑上去跪着捞起，鞋底淌了冰凉河水滴上她的手背，她再次将球鞋箍入怀中。吵架那天小儿子穿的球鞋，黑白相间的球鞋，她追到门口骂他不务正业，可就是那天夜里，她再见到这双鞋时，儿子的身体比河水还要冰冷。

老妪的前额抵上地面，抵在碎石上，哭得催干裂胆，悔得肝肠寸断。