“阁楼你放化妆品的水晶盒里，压在一支口红下面。”

乔伊轻巧地起了一个调：

“这是我改编后的谱子，原谱我夹在你那本《令人着迷的神经病患者》里。”

……

原谱当然不是被她不小心弄丢的。

她刻意把它压在一堆杂物中，丢弃这首曲子，像丢弃一支过时的口红。

但故事背后的原委，却不只如此。

他看到原谱背面，有一行已经磨损了的字迹，碳分析结果显示，写字的时间是七年前。

七年前，还是一个小女孩的李文森，在这张歌谱上，平静地写道——

not lost.

but gone before.

一句适合放在丧葬致辞上的话。

翻译过来大约就是

——

我没有失去你。

因为在很久之前，你就已经离开我了。

……

就是这么短短几个单词。

却像绳索一般套着他，让他无法专心做任何事。他席地坐在阁楼满是灰尘的地板上，心甘情愿地浪费了半个下午的时间，把这张错漏百出的乐谱，改编成了适合她手指跨度的四手联弹。

……

谱子是极其简单的谱子，旋律是极其简单的旋律。

而曲子里藏着的，清透的爱意，也是那样简简单单、干干净净。

如同一杯白开水，温润的质地无需隐藏。

“这是谁写的曲子？”

夕阳渐渐沉下。

乔伊淡淡地说：

“感觉是一个□□期求偶的故事。”

“……我爸爸写给我妈妈的。”

李文森忍了忍，还是没忍住：

“喂，你能不能不要把所有的求爱行为都说成是求偶？总让我觉得我父母是某种……啊，类人猿。”

“抱歉，下次我会注意使用你可以承受的累赘语言，而不是一针见血地揭露事物本质。”

李文森：“……”

伽俐雷升起了落地窗，山间的晚风挟裹着雪松清冽的气息，轻轻柔柔地拂过窗框。

乔伊隔了一会儿，装作漫不经心地问：

“似乎很少听到你谈起你的亲生父母？”

“这有什么好奇怪。”

李文森笑了笑：

“你也几乎没谈过你的家人啊。”

“那是因为你从没关心过我的家庭。”

乔伊凝视着她的侧脸：

“你要是愿意听，我可以谈，我父亲是英国的……”

李文森：“一个土豪。”

乔伊：“……”

“你母亲想必也是个一个土豪，你全家的故事想必又是一群土豪的故事。”

李文森叹了一口气：

“算了，你还是别说出来刺激我了。”

夕阳已经完全沉下了山谷。

远处黛青色的山峦，模模糊糊的，仿佛沉在雾气里。

“那就不谈吧。”